
L’ANNO DEL TEMPO MATTO   (Stefano Benni) 

 

La storia che vi racconterò è una storia del mio paese che si chiama Sompazzo ed è 

famoso per due specialità: le barbabietole e i bugiardi. 

Il vecchio del paese, Nonno Celso, profetizzò che quell’anno il tempo sarebbe stato 

balordo. Disse che lo si poteva vedere da tre segni:  

- Le folaghe che ogni anno passavano sopra il paese, erano passate, ma in 

treno. Il capostazione ne aveva visti due vagoni pieni; 

- Le ciliegie erano in ritardo: quelle che c’erano sugli alberi erano dell’anno 

prima; 

- Le ossa dei vecchi non facevano male. In compenso tutti i bambini avevano la 

gotta e le bambine i reumatismi. 

Nonno Celso disse che ne avremmo viste delle belle. 

Bene, a febbraio era già primavera. Tutte le margherite spuntarono in una sola 

mattina. Si sentì un rumore come se si aprisse un gigantesco ombrello, ed eccole 

tutte al loro posto. 

Dagli alberi cominciò a cadere il polline a mucchi. Tutto il paese starnutiva e arrivò 

un’epidemia di allergie stranissime: ad alcuni si gonfiava il naso, ad altri spuntava 

una maniglia. La frutta maturava di colpo: ti addormentavi sotto un albero di mele e 

ti svegliavi coperto di marmellata. 

Poi toccò alla pioggia dare i numeri. Pioveva solo un’ora al giorno, ma sempre nello 

stesso punto: sulla casa del sindaco.  

Ad aprile ecco di colpo l’estate. Quarantasette gradi. Il grano maturò e in due giorni 

era cotto… Il laghetto si prosciugò in un soffio. I pesci trovarono rifugio nelle vasche 

da bagno e non c’era verso di mandarli via, ci toccava fare la doccia insieme alla 

trota…  

In autunno finalmente caddero le foglie. Ne caddero due, una nel giardino della 

scuola e una a Rovasio. Le altre sembravano attaccate con la colla e non c’era verso 

di tirarle giù neanche con le cesoie…L’uva era matura ma era salata…  La 

temperatura tornò mite e a novembre arrivarono, in ritardo, le rondini. Uno sciame 

di nove milioni. Nessuno usciva più di casa, c’era un vocio a diecimila decibel…. 

Ed ecco che venne l’inverno e subito nevicò per venti giorni di fila… Noi umani non 

ce la passavamo male. Avevamo il pane e il formaggio di Sompazzo, tremila calorie 

la fetta. Ma per gli animali era dura. Le mucche non avevano erba da mangiare e 



rifiutarono le bistecche. Le nutrimmo per giorni a cipolle… Gli uccellini dimagrivano 

e anche le volpi… i lupi scesero a valle e poi in paese e ce li ritrovammo in tinello con 

le pantofole in bocca, quei ruffiani! 

A fine anno la neve era alta sette metri e il fornaio aveva finita la farina… 

Eravamo allo stremo delle forze quando nonno Celso sentenziò che l’unico che 

poteva salvarci era Ufizeina. 

Ufizeina era un meccanico che sapeva riparare tutto…. 

Gli spiegammo il problema: e cioè che c’era da riparare nientemeno che il tempo. 

Ufiezina ci pensò in po’ su e poi disse: “Se è rotto s’aggiusta”. Studiò la situazione… 

Spiegò che il problema era semplice: il sole si era impigliato in un albero scheggiato 

dal fulmine e si era forato. Ufiezina ... gli aveva attaccato la pompa. Entro poco 

tempo si sarebbe gonfiato e avrebbe ripreso a salire… 

La neve si sciolse e ogni cosa tornò normale, meno noi.  


